萌萌列传

红海盗要玉碎，也得先凑齐队伍

萌萌嘴上嫌千人会战卡，自己却不缺出门的理由。海军型催化剂、海军型送葬者、乌鸦这些舰船在他的战斗履历里轮着出现，一千多次参与击杀，既有自己出门，也有跟着队伍围猎。对于一场仗究竟好不好玩，他的标准很朴素：场面可以壮观，但人得有机会按出按钮。

2025年3月，在利里瑞尔，一条海军凤凰被四十多人围住，萌萌开着毒蜥也在围猎队里。昂贵的无畏一旦落进包围，开船的人忙着想出去，围观的队伍忙着把火力送进去；宣传片里只需要一声爆炸，现场每个人则都得先把自己的船送到合适的位置。

一个月后，BWF-ZZ的星城攻防烧得满场都是船，他开咒灭在战场里出勤。有人在场外问泰坦为什么不出门，萌萌这种驾驶小船的玩家，得先在大舰队的交火中把自己的活干完。

他在评论里说海盗团会自己组织、准备玉碎，碰见掉线目标也要赶紧抓；有一回还吃了几艘鹏鲲，卡得那段没放进片子。嘴上拆千人会战的台，船上照样往战场里钻：嫌弃的不是打架，是人辛辛苦苦赶到现场，最后只能盯着静止画面等宇宙恢复营业。

红宣传片替宇宙撑排场，他替玩家问好不好玩

那篇投稿的简介就写明是宣传与实际的对照，评论区很快成了老玩家回忆室。有人讲舰队集结、绕路、撞上战列、反复换船的折腾，萌萌也讲自己海盗团的玩法：自己组织、准备玉碎，去抓掉线目标；那次还吃了几艘鹏鲲，只是太卡，那一段没放进去。大场不缺传奇，传奇外面也总拖着一条长长的加载条。

他明确偏爱千人以下的战斗。一个持续招人玩EVE的作者，倒没有替游戏掩饰最费时间的部分：想看千舰齐发可以，想真正按出几个动作，还得看服务器肯不给面子。宣传带人入坑，吐槽替坑底装扶手；看完未必更向往千人大会，至少不会把PPT误认成自己的电脑坏了；真实战斗的耗时与卡顿，他已经替新玩家先讲在前头。

红老头回到零氪起点，也嫌日子难过

他做欧服真零氪系列，观众建议每期标明干了什么，方便新人按问题找；他答应，又叹习惯杆子区以后再玩这一套，“真的感觉好艰难”。老玩家重走新手路，最诚实的部分不在装得像初见，而在承认自己的手已经被更高效率养刁了。

这份耐心还用在总览和牧星快递这些不够壮观的事上。有人担心合同被接后不送，甚至要等几周，他解释是军团快递，有人负责，一般隔天到货；有人建号两个月只挣了几亿，他说有月卡就不必太在意ISK。新人的问题总想问“我是不是亏了”，老头的回答常在劝人先把游戏玩下去，别急着把机库变成考勤表。

红B站作品精选

• 牧星军团2026夏季招新：作者在评论招呼回坑者、回应汉化和生产问题，保留当时社区招新的语境。
• 《EVE2025年无脑推荐玩欧服》：萌萌把自己对欧服的推荐做成一份直球劝入坑：新人关心宇宙够不够大，也关心进去之后能不能玩得转。他一边招人，一边把实际体验摊开讲。
• 《EVE2025年欧服与国服对比》：欧服与国服对比是给新人的选择题，也能看出频道持续把跨服体验当作主要说明对象。
• 《EVE入门-新手矿工教程》：新手矿工教程把频道从欧服宣传带到具体职业入门，适合给准备起步的观众找一条清晰入口，照着视频就能先摸到采集流程。
• 《EVE新手气云采集入门教程》：气云采集教程与矿工教程并列，展示他会把资源采集拆成可直接上手的专题。