澄明列传

红出勤表上的新手船

澄明的 zKillboard 并不花哨：两百五十来次参与击杀，六百多 B 的目标价值，赔进去的才五十几条、五 B 上下。一半以上的出场开的是猛鲑级海军型，其次是月刃和寒鸦。月刃是给整支舰队加成的指挥舰，坐这个位置的人得一直跟在大部队里，不是出门单挑的脾气。这份六百 B 的战绩里，四百多 B 是两座蜜蜂星城撑起来的，别的出勤加起来，还不如这两个晚上。

头一座是 2025 年 9 月 K-IYNW 那座，FOX 还在 PH，两千多人围着一座星城打了个通宵，四十二后来在官号上专门出了一期“KI星城大战”的新闻。攻击者名单里的澄明，开的是一条伊毕斯号，每个新号出生时白送的那条新手船。一条白送的新手船也能挤进打星城的名单：大舰队的账单动辄上千亿，他的位置却由一条入门船占着。同一个晚上，他换回猛鲑级海军型，单独补掉了两具同属 PH 的太空舱，像是战友打完想早点回家，请他帮忙送一程。

第二座在 2026 年 4 月的艾蒂斯大战，CCP 报的总损失近 10T，史诗级。澄明这回开的是狂怒者，一条 T1 巡洋舰，挤在近两千人的攻击者名单里，跟着打掉了蜜蜂一座近两百 B 的星城，又蹭到一条冥府和 Sigma Grindset 的几条旗舰级大船。泰坦一条条坠落的战场上，FOX 的外交总监开着一条几千万的巡洋舰在下面放无人机；从伊毕斯号到狂怒者，船是升级了，升得不多。

红教官栏里先点评老板

澄明自己也在官网教官名单中，介绍语只有一句：“42是个外行”。四十二是军团创始人和 CEO，旁边别人的教官介绍还在谈并肩作战、带萌新成长，澄明已经先给老板判了个技术身份。

这位外交总监对外要拓展关系，对内还得招人、管教官，轮到自己的介绍，却不先吹军团，而是拿老板开刀。官网是军团的门面，新人点进来先看到的就是这一排教官，结果有一位教官的全部自我介绍，是揭发 CEO 不懂行。能把这句话挂在自家官网上，四十二是真不在意，或者是真没话反驳。“怪叫第一人”在教官栏里的开场，倒也没辜负自己的头衔；抵抗之狐的教学从不拘泥于配置，管理层也可以被拎出来当第一道题。