炒鸡列传

炒鸡在凛冬论坛翻更新公告，翻到哪里就吐槽到哪里；上不了战场的诗也写，末尾还问能不能算 PAP。2023 年，CCP 的新闻真写到了他——这回不是他翻公告，是公告点了他的名。

游戏里的名字是 I-cute money plz，头衔“炒鸡.aic”，一直在采星者。名字自称“我可爱，请给钱”，论坛给他的回礼却另有算法。B 站上他叫“一只_炒鸡”；在《那一晚，N老板失去了5毛钱》的评论区，他直接“@Bateau 给钱”。游戏名里的请求，到了评论区还记得找具体付款人。

红求钱的名字，开火的是 BOOOOM BOM

只翻 I-cute money plz 的 KB，四次参与击杀、六条损失，像个主要拿来在论坛说话的号。换到他自己报过名的 BOOOOM BOM，账本便厚了：近六千次参与击杀、四百多条损失，参与击杀额约五万亿。那些是共同参战的记录，不能因为名字在攻击者名单里，就把一支舰队的战果都算成炒鸡个人指挥。

他给这个号的简介留过几笔自己愿意展出的战绩：周年庆跟着采星众人打空堡、打纳迦法，自己坐德拉古；还有一条猎犬损失，最后一击恰好来自自己的炸弹，被本人挂上“丢死人了”。前者是队伍一起完成的热闹，后者是自己也没藏起来的笑话。论坛里的炒鸡能替公告配点评，登上另一个号，也会成为战报里那个让人拿来点评的名字；同一个人在外交名单上有职务，在损失单上照样会被自己的炸弹签收。

红找到远古星门，上了官方新闻

2023 年 8 月，WinterCo 研究小组找到图尔鲁尔与 G-0Q86 的两座远古星门。CCP 的官方报道把 I-cute money plz 列进团队名单。门是大家一起找的，名字却是他自己登上官报的：平时替 CCP 的公告配吐槽，这回轮到 CCP 替他写战报。

红外交组组长

当年写诗求别踢的人，如今在联盟名单上坐了两把椅子。凛冬的 CN 公务员名单把“I-cute money plz 炒鸡”写成外交组组长，和汤圆并列；2026 年 10 月的英文版管理名单又把 chaoji 放进 EN/CN 战略协调组，和汤圆、大聪明排在一起。

采星这把椅子，他坐得更早。2023 年 4 月，一位回归玩家在论坛询问怎么把旗舰搬回来，炒鸡直接回复“采星现在我在管”，让对方在游戏里联系 BOOOOM BOM。这个名字是他登记的小号。别人回归先问自己的船怎么搬，他先把负责人的联系方式递过去；后来名单上那几个联盟头衔，前面还有这种替老团员接船、接人的杂事。

从“不管有没有PAP先别踢我呗”到替联盟谈外交，炒鸡的话术看来是练出来了。

不过他碰到热血动员，第一反应还是看哪里不对。2026 年 4 月，贴吧有人转来一份号称 INIT 华人动员的“4-H檄文”，喊着要去北方清算旧账。炒鸡回了一句：CTA ping 的是 B-9，明天你要在 4-H，那就小心“大脚飞踢”。帖子里有人喊不见不散，有人说自家群压根没见过这篇文案；炒鸡先替豪言壮语查了地址。檄文能把人说热，坐标写在哪，却关系到你究竟去打仗，还是先去挨一脚。

红看看 CCP 又在搞什么幺蛾子

2020 年 3 月，他开帖《一起翻译今天的更新公告吧！看看CCP又在搞什么幺蛾子！》，把当天的更新日志逐条翻成中文，每条后面附一句点评：

减挂单费的技能变成了减改单税的技能，看来一些人能少交点智商税了
天使LP可以换遥修插（没什么卵用啊我觉得）
增加了三个二级任务（没人做的东西你加他干嘛）
修复了凯门鳄古斯塔斯胜利皮肤实际显示为Vitalshift EGO皮肤的bug（跟我有半毛钱关系？给我个凯门鳄？）

楼下：“炒鸡真棒赏你一点JY”。之后他又翻了 5 月的更新公告，写了 ECM 装备说明、量子核介绍。

红刷怪没前途

2021 年 2 月，他写了一篇防蹲刷怪指南，正文之前先劝人：

其次我想说，刷怪没前途，即使只作为前期过渡手段，作用也很有限，刷死亡除外。早点转型吧

写到一半要贴示意图：“抱歉我找不到图，群里的老哥也不发我，我给你们画一个”。

黑听说写诗也有 PAP

2020 年 1 月，凛冬正北上打血脉、特纳，他发了一帖《听说写诗也有PAP》：

宇宙首领来自OSY
任敌人污蔑我，老GOON也要怂
……
Jesus N！JB永动机！

改的是 B 站一首鬼畜神曲的词，最后一行是真心话：“不管有没有PAP先别踢我呗”。楼下有人回“好湿”，也有人回：

抄袭，pap -1

黑最新消息！我又做了张新图！

同一时期他还连开两帖《最新消息！我做了张新图！》《最新消息！我又做了张新图！》，贴的是自己做的梗图。楼下的反馈是：“建议将炒鸡变烧鸡”“把你JJ切了炒掉”“建议改下老李的字体”，《论坛使用指南》的作者 Reatha Mirandia 的评语是：“虽然很新手，但是多练练应该还能做出点东西。”

黑十五个名字，先考眼力

采星者的名册里，还排着十五个与他几乎同名的角色：有 I-cute money pIs，也有 l-cute rnoney plz，只在大写 I、小写 l、m、rn 和几个尾字母之间挪来挪去。这些号同团、头衔同为“炸毛狗头”；十四个还在 2024 年 2 月 17 日同一天建成。炒鸡把自己的名字拆成一排排相似字形，做成一道舰队点名前的字体辨认题。舰队点名之前，先分清那一竖到底是 I 还是 l。

黑总监在吗，老板刷怪不报点

据社交媒体，炒鸡直接点名怯薛总监：“你们公司有个叫norausdot的人在YMJG开vst刷怪不报点”。平时写防蹲指南，到了这一步，他把实践题递到了N老板面前：老板也在刷，点名照样报到总监那里。

这句最损的地方就在“你们公司有个叫”：联盟熟人都认得这个名字，口气却像刚发现一名不看规则的新人。外交组组长对外替联盟说话，对内也能把老板写进待处理名单。

另一边，论坛群友又拿他做性玩笑对象，灭世星痕还贴了篇套 galgame 模板的“匿名表白”，把雨中告白和求做丛雨都安在他身上。炒鸡写诗求 PAP，别人写情书找炒鸡；这位外交官的收件箱里，公函和怪话都不少，最后都直接找上了他。

红周年庆，空堡旁边还有橘子

炒鸡还有个号叫 BOOOOM BOM，头衔照样是“炒鸡.aic”，后面加着“总监／Director”。他把 2024 年 6 月 1 日的两条战果在简介里记成“周年庆入侵朱庇特，恰个空堡”“还有个无畏”：先开德拉古参与空堡击杀，两分多钟后，同一星系又参与打掉了同团橘子的纳迦法。

一场周年庆，简介里的纪念品从空堡排到同团熟人的无畏。炒鸡平时替 CCP 的公告配吐槽，轮到自己留战果，橘子的船也被写进“还有个”的附赠栏。

黑最后一击是自己的炸弹

2022 年 10 月 6 日，BOOOOM BOM 的猎犬损失里，最后一击赫然还是 BOOOOM BOM：另一名攻击者打了 770 伤害，他自己的 Shrapnel Bomb 打了 1,485，收尾也由自己负责。他给这条记录贴的评语是“丢死人了”。

这回轮到他挨自己的炸弹，“给我钱”先得换成“给我条船”。别人上战果靠打敌人，炒鸡这一条把攻击者、受害者和最后一击凑进同一张名片，省了别人抢人头的工夫。