一捆烂胶带列传

红九千个击杀，帝国系的标准大队船

胶带的 KB 有 9010 个击杀，总额 12.8 万亿 ISK，自己只赔进去 385 次、684 亿。常用的是飓风级舰队型、银鹰、猛鲑级海军型，全是帝国系大队里的标准船。杀与被杀差了近二十倍，却没有一条是靠单刷换来的，他是那种每次集结都老老实实上船的人。2024 年 11 月一个月参与击杀累计 2.5 万亿，账面上的热闹，有一半是这个月换来的。

“偶尔录像”，已经录出七百多条视频，会战出勤却不是只靠视频标题替人转述。最能说明问题的是 2024 年 11 月的 1N-FJ8 黑色星期五：他驾驶救世，参加了那场旗舰伏击。帝国的黑隐队以身为饵，钓来 FRT 的超旗，埋伏的小旗舰队在一旁等着吃神装泰坦，他坐进的正是那个饵的位置。那个月他的参与击杀累计冲到两万多亿，日常开大队船的人，碰上这种行动，就换成了黑隐，名字挂在一场后来被他自己剪成视频的伏击里。

时间往后推。2022 年 12 月 3 日的 H-PA29，总损失约 413.16B，他驾驶狂热，当时仍属 DC；2025 年 11 月的 R-AG7W 包围战各方合计烧掉约 1.197T，他已在帝国一方开死亡漩涡。2026 年 2 月 22 日，他又在塔夫的大型无畏战里驾驶死亡漩涡参加混战。那时星华已经被清出 Goons，他转进了 PLA，“偶尔录像”的人仍在帝国系的常规舰队生活里。黑色星期五坐黑隐，塔夫坐战列，七百多条视频背后的出勤并不总是同一种玩法；联盟招牌可以换，配置表上的船还是得自己开出来。

胶带的录像机一路跟着星华换旗：从 DC 到 Goons，再到 PLA，七年同团，人没离开，舰队归属和配置却都在变。频道里“偶尔录像”越录越多，战报也把画面之外的日子留了下来：旧地图打过，新战线继续上，镜头跟着自己的船一起出门。“勿外传”管得住投稿标题，管不住公开 KM；胶带既在剪别人上课的素材，自己也在里面交作业。

红活动攻略专业户

他的频道是帝国系华人的活动百科：新活动一出，第二天就有“开荒研究资料”，第三天就有攻略流程。血腥收割、海盗入侵、阿瓦隆联动、飞行员之日旗舰救援、C5-6 猖獗无人机巢穴，一样不落；连 GM 周在尤拉“菜市口”处决违规玩家都做了一期“流程介绍”，简介还惋惜：现在改成在旁边干看着 GM 焊空堡，“有点无聊”。

2025 年介绍奥德修斯级时，他一边夸多功能，一边把价格贵、CPU 不够带延伸探针的缺点写进简介。评论里别人还在盘算值不值，他已想到维护舱能装轻拦，以后隐投队可以顺带掏泡泡，还用“我绝对不会告诉其他人”置了顶。有人想等降价，他又按制造成本和 LP 估市场价；有人问能不能自己在太空换装，他解释只能帮队友换，于是洞里常见双开。新船刚到手，胶带已经把采购、教学和战术推销开成一个柜台；嘴上永远说不告诉别人，手上永远忙着写公开补充说明。

红胆大心细，翻译成挂机看剧

2018 年 9 月的第一次零安矿队记录，简介只有“记录游戏内的一点一滴”，楼里却很快围着“黑煤窑”开玩笑。胶带解释，矿都是自己的，队伍免费提供加成和压矿；欧服随时有人搞事，扎堆手工挖矿也是为了被抓时能马上叫来捞鱼队和后勤航。别人劝他胆大心细，他把四个字拆开翻译：“胆（挂）大（机）心（看）细（剧）。”安全教育到了执行层，先变成了一份追剧指南。

有人担心挖矿会把人挖退坑，他又说自己 PVP 跟队勤、出货多，自己动手丰衣足食，还表示所在联盟对脚本零容忍。多年后观众挖坟，提醒当心挺针三十秒贴脸，他又指出当时还没出挺针。这份新人记录于是有了两重用途：当年给人解释矿队怎么活，后来给人解释旧版本怎么过。七百多条投稿的“偶尔”，就是这么一笔一笔记出来的。

红洞塌以后，海鱼鹰也能挂牌出让

2018 年刚进欧服星华不久，胶带就留下了《打架时洞塌了怎么办》。标题在线求救，简介却已在 4C-B7X 卖船，还把海鱼鹰夸成“成熟稳重知书达理善解人意玉树临风风流倜傥”，要的私聊带价。观众建议跳船自爆，他回“不放弃不抛弃，总有一个信号能通往驻地”；再有人问指挥是不是没算洞的质量，他只答“超大洞，塌了”。刚才还风流倜傥的海鱼鹰，转眼就成了等待有缘人的滞销资产。

评论区因此挤进一群讲自己迷路经历的人：有人没存洞口，有人绕了几十跳回家，也有人号召拔网线解决问题。胶带没把自己的求救帖守成作战机密，反而跟着大家聊欧服，说喜欢这里能全天接战、和不同地方的玩家结盟敌对。爱冒险的宣传语，在这篇下面格外有说服力：冒险先把回家的路折腾没了，船卖不卖得出去还得另说。

红双方隐轰都上镜，亏不亏另有算法

2018 年 11 月，《全场最佳：隐轰队》把选集分成“我军脸接隐轰”和“敌军过门吃屎”。按胶带的简介，己方后援先被泡泡逼着开微曲爬门，吃了敌方隐轰；随后对方缪宁过门，碰见主力想反贴，又赶上时间膨胀，挨了己方一轮投弹。双方轮流接菜，剪报的人也没只保留自己赢的那半段。片名把“全场最佳”发给隐轰队，倒没有急着在前面补上“我方”二字。

有人看完讽刺，五五开而已，自己这边也被打得够呛；胶带便解释这是主权战，对面没绕下来，主权保住就算赢。战损账算得让人不舒服，战略目标便拿出来另开一本。简介那句“你可能血赚，但我永远不亏”，不是一句随手配的标语，评论区里还配了一整套会计口径。

红B站作品精选

• 《【EVE】血腥收割活动 一、二、三类生物操控事件 副本介绍与T3D单刷攻略》：他 EVE 作品里播放最高的一篇，一万四千多；新活动出来，副本介绍加单刷打法，一条龙。
• 《【EVE】EVE新版本 三神裔新舰船巴巴罗加号 舰船介绍与实战演示》：新版本舰船介绍系列，介绍加演示一套做全；这个系列是他频道的另一块招牌。
• 《【EVE】2024.11.29 帝国黒隐队以身为饵 钓鱼FRT超旗伞 埋伏小旗舰队爽吃势力神装泰坦》：帝国黑隐队先把自己摆成诱饵，等FRT超旗伞露面，再转身伏击小旗舰队；神装泰坦就这样从猎物名单里翻了出来。Sickle记录的这场局，耐心比火力先登场，谁先以为自己在收网，谁就可能已经入套。
• 《《EVE》萌新赚钱日常之炸鱼刷怪》：这支老片里的“萌新”还在炸鱼刷怪，忙着把钱包喂饱，离后来那位攻略专业户还隔着一段成长路。回头看这条赚钱日常，最有意思的是同一个频道从求生存起步，慢慢变成给别人讲怎么活。
• 《【EVE】2026.4.4 帝国系领导人Asher发表SOTG宣言 向凛冬联盟群正式宣战》：Asher的SOTG把话说到台前，向凛冬宣战也让原本隔着屏幕的局势有了明确方向。Sickle把联盟政治里的公开喊话留了下来：战争尚未开打，先由一段宣言把双方推到各自阵地。