橙子列传

橙子，KZU 前总监，B 站用名“哒哒小橙子”。炽天的军团忙着扩张时，他在台风的叙述里负责挖人，在团内发言里负责教人挤生产地点：人和怪都想往自家兜里装，最好还别闹出战报。

红星城前开火，友军面前别留战报

橙子的战斗履历，更多藏在打得最多的号ZS-The only love里：两千多次参与击杀，跟过重突与战列队伍。单看收录号，很容易把这位前总监看成只管招新和生产地盘的人，换到那个老号，前线的值班表便翻了出来。他不是只在办公室里看别人打架的管理，舰队开出去时，也有他跟在里面的一份。

2026年1月，龙骑团首都萨托加斯星城退增强，守家的人提前两天发了集结预告，帝国与低安势力照着时间来到门口。橙子开死亡漩涡参加进攻，最后星城被打掉，房主留下的是失守后的争吵，进攻舰队带走的是建筑击毁的战果。他自己随后也发了这场千人会战的混剪：管理的会议记录要发，打出来的大场面也要让频道里的观众看见。

对敌人的建筑，他上过能留下KM的战场；回到友军生产地盘，自己讲的规矩却成了“别闹出来KM就好”。战报什么时候该出现，什么时候最好别出现，他这两副面孔倒分得明白。

黑星华出事，橙子挖人

据星华前 CEO 台风在《KZU粉色魔爪军团持续性公关危机事件始末》中的说法，2026 年 1 月星华被 Goons 踢出期间，KZU 总监橙子趁机挖星华的人，被他揭发后又“装无辜”。

别人正忙着收拾被踢的摊子，橙子先看上了摊子里的人。照台风这番说法看，友军有难，骑士团倒很会把握招新窗口；等苦主找上门，窗口又变成了无辜的脸。

黑尽管挤，别闹出 KM

星华整合为昆仑、回到 Goons 后，台风称 KZU 让成员去欧米斯特挤昆仑的生产地点。据社交媒体，橙子在团内把这套相处办法说得更明白：

重组的星华不允许和别人产生刷怪矛盾。
尽管挤。
反正别闹出来KM就好。

别人被要求别闹矛盾，他便把这条约束当成了自家可以放心挤的理由。橙子盯着的是冲突会不会变成战报：友军忍着，地盘就能挤；友军还手，事情才算闹大。水哥在昆仑赔偿争论里反复让人“找联盟”，橙子这套办法却是先把人挤到难受，再盼联盟看不见；等矛盾公开，善后又得回到“找联盟”。

红星城前开火，友军面前别留战报

黑星华出事，橙子挖人

黑尽管挤，别闹出 KM

Maelstrom

星城 / 铁壁待复核