湾仔小嘎巴列传

红任务人也跟着舰队出门

可他并不只是个刷任务、挖矿的老实人。进了 Phoenix City 以后，他的击杀记录一年年往上走，攒下三百多次，击毁总值上万亿，大头都是跟着联盟大队打出来的；战鹰、飓风级舰队型、后勤和拦截船轮着用，船体不总是负责抢镜，舰队点名出门时却有他的位置。贴吧上他教人别当“肉”，游戏里他也跟着队伍去找肉。

2024 年的黑色星期五，他随 FRT 到了 1N-FJ8。那边原是救援长须鲸，救援不断加码，最后连泰坦也摆上了对面的击杀名单；任务人在高安算 LP，到了这里算的却是旗舰接连落场后谁还有船可以接着救。大船倒下的声音足够响，他只是舰队里的一员，热闹不会因此少一分。

两年后的欧贝更夸张：Snuff 拿征服者当饵，等来的却是数百条泰坦。湾仔开阔剑随着 FRT 舰队进场，那条征服者和几条泰坦的击杀记录都有他。有人开全服最贵的大船当鱼饵，有人负责把猎物留在战场；他平时在任务帖提醒新人别被人盯上，这回站在了围猎的队伍里。2026 年 10 月，他一边招高安入侵队，一边仍在太空里跟队出勤；开给新人的课表和开往战场的船票，都没被他扔掉。

红一座任务帖，答了大半年

2025 年 1 月，他在贴吧开了一座四级任务与海盗任务的讨论帖，本意也许只是聊聊心得，结果一答就停不下来。任务站点怎么分布、哪种燃烧任务成本低、多开怎么配、声望怎么刷、LP 市场哪些东西能换钱，他一条一条往下讲。有人兴冲冲问能不能多开去打海盗任务的掠夺点，他泼的冷水很实在：没有控场，被人盯上就是肉。小队别只挤着热门的多代理人聚点刷，海盗也会追着猎物走，哪里人多钱多，哪里就有人守株待兔。

这种帖子最难的不是开头，是不烂尾。他也不装全知：被问到辛迪加，他老实说自己不熟；奖励讨论里说错了，就回头更正“现在换的是图纸”。6 月里帖子沉了半截，他还冒出来说看到仍有人在看，准备继续完善，答疑一路拖到 9 月，楼盖到六十多层。EVE 中文圈的攻略帖多半是一楼写完就跑，评论区的新人问题没人接；这座楼能撑大半年，靠的就是楼主每隔一阵回来翻一遍、把冷掉的问题捡起来再答一次。

红第一次当招新官，先被问税

2026 年 10 月，任务老师换了身份，出来给 Phoenix City 招人。招新帖写得漂亮：军团 2018 年由连山初创，挂在 FRT 旗下，不强制 CTA，高安零税；去 00 区的话，ISK 抽 11%、LP 抽 5%。楼里很快有人算起账来：税不低，福利倒是没见几条。

他回得很坦白：自己第一次当招新官，00 区那个团不归他管，他主要负责高安团。这句话把前头的广告拆成了两半——零税和不强制 CTA 是高安这边的，11% 和 5% 是另一家的，招新官只对其中一半说了算。他能许诺的是带声望、带 PVE 和 PVP、阶段性补损，听上去像极了他在任务帖里干了大半年的活：问什么答什么，只是这一回，答完还得拉人入团。头一次招新就在评论区被人当面对账，这门新手艺的第一课，学的是广告里每个数字都会有人掏计算器。

更妙的是帖子发出的当晚：招新官自己先换了门牌，从 Phoenix City 转进了 F.A.X 的 Proletarian Union。楼里的新人还在掂量零税值不值得来，替这家军团拉人的那位，角色名下已经挂着别家的团徽了。

红高安萨沙入侵，不问阵营

同一天，他又贴出一条更具体的招募：高安萨沙入侵，主打 UTC+8 时段。自带毒蜥可以直接来，但没有补损；入团的话由 FC 发船，打完收回。门槛只有两条：不能挂着宣战，允许多开。帖子特意强调，这支队伍不掺和 00 区的战争阵营，谁打谁跟萨沙没关系。

萨沙入侵是高安少有的成队 PVE：舰队要整齐，输出要稳，逻辑要跟得上，一条船掉链子，整队人都得陪着挨打。船由团里发、活动后收回，是怕新人自带的配装五花八门拖后腿，也是怕人领了船就跑。从帖里教人怎么刷任务，到总览预设上写着“入侵1.0”，再到亲自出来招入侵队，他把一个任务人的爱好，一步步做成了一个高安团的招牌业务。