冷剑列传

冷剑，游戏名 Homura Hikari，FBC 出身的 FC，后来建了秋名山家族与 Average camping enjoyer（普通蹲点爱好者）。他给自己题诗“只身转战三千里，一剑可当百万师”，欧服吧给他讲的故事却落在另一种权限上：据“鸟门”群主咪咪的抱怨，不肯给冷剑管理员，是怕他乱踢人；另有吧友说，冷剑吵架后要求禁言没成，索性把团踢了。舰队里的指挥权到了聊天群，也想继续通用。

头衔还有“TMD缴税先锋，22-Hour Warrior”。2024 年黑色星期五，他两号的阿扎里尔、归魂者同场被打掉，合计一万亿出头，倒把“缴税先锋”四字兑成了一张真账单。管理员能不能给，群里可以争；贵船炸没了，KB 不吃权限这一套。

红秋名山的招牌与副业

冷剑 2021 年离开 FRT，10 月 26 日成立自己的联盟，执政军团是 AKINA mountain family（秋名山家族，AE868）。简介挂着“4-HWWF - Mio 没有你我怎么活”（4-HWWF - Mio How can I live without you）和“4-HWWF - AKINA 烈士纪念碑”（4-HWWF - AKINA Martyrs Monument）两座建筑，一座想 Mio，一座立秋名山烈士纪念碑；诗、招牌、纪念馆，全收进了个人简介。

他的B站视频宣传“AKINA & Supers 超旗暴力化矿小队”，自称接受雇佣，“解决您的一切烦恼，和制造烦恼的人”。评论里有人问“这不是个蹲子团吗？”联盟名叫普通蹲点爱好者，生意做起来，蹲点也能配上超旗与价目表。

2020 年 2 月，凛冬论坛刚开放成人板块，他又提出增设 GALGAME 板块，接连推荐《牵绊闪耀的恋之伊吕波》《椿恋歌》。简介末尾则写“「异度神剑」我最喜欢的游戏。”（「Xenoblade」 My favorite game.）。秋名山能接雇佣，论坛能荐游戏，一剑百万师的剑，平时也拿来给异度神剑站台。

红FBC 的带队人

FBC 的军团战记介绍打架玩法时写：“从收割，隐轰到联盟建制我们都有人带，冷剑、爱丽丝、奶茶不愁没人！”冷剑和爱丽丝，是 FBC 当年的两块招牌。

红Steam 钱包省钱教程

2020 年 1 月，冷剑在凛冬论坛发了《如何使用 STEAM 钱包为非 STEAM 账号付款》：买打折的 Steam 礼品卡给钱包充值，再用钱包给 EVE 账号付款。楼下有人回“好东西，感谢大佬，省钱了”。

另一帖里有人补充“淘宝 steam 充值卡……100 美元的卡只要 420rmb”，冷剑回了四个字加一个地名：“我去尼玛 HK”。

红KB：九千杀，十一万亿

冷剑的 KB 是一本超旗与泰坦驾驶员的账：九千来个击杀，参与击杀累计十一万亿上下，论坛上自称“拉格纳洛克驾驶员不请自来”。他自题“一剑可当百万师”，真上了联盟的大仗，却是个分工清楚的多开玩家：2021 年 9 月的 A1-AUH，主号开缪宁当舰队主力，另一个号 Hikari Homura 开休津干侦察支援，两个号都在同场的攻击者名单里。一边是舰队主力，一边是侦察支援，一剑当不了百万师，两个号倒能当两个人用。

“缴税先锋”的名头来自 2024 年 11 月的 1N-FJ8 黑色星期五。那天小号 HikariHomura 的阿扎里尔与主号的归魂者先后被打爆，一次缴税把两个号的贵船都卷了进去，一万亿出头的账单见下文。但贵船没了，参战记录没有就此断掉，机库也没被收成纪念馆。2025 年 6 月的兰多恩，他两个号各开一条泽尼塔上场，另一条也在同场留下了攻击记录。2026 年 10 月的欧贝，阿扎里尔又开了回来，这一回在攻击者那一栏。两条同型无畏出勤，加上后来再上的势力泰坦，足够把“缴税先锋”的机库尺寸写清楚。

最有意思的是 2026 年 4 月 25 日的北方大型战役，各方损失约 969B。小号开着阿扎里尔，在报表的帝国等组里留下 4-H 的攻击记录，已经不在 FRT 这边。昔日 FRT 的带队人换了阵营，赔过一万亿的人继续把贵船开上战场；黑色星期五的阿扎里尔损失之后，他并没有把这型船收成纪念品。4 月这一页与 10 月欧贝的出勤接起来，才看得见那张万亿账单之后的生活：损失很醒目，机库却没有因此关门。秋名山的招牌、烈士纪念碑和诗，都是他的门面，机库才是他的底气。

红刷怪教程还包售后，五年后亲口叫停

2019年，冷剑发了《如何用超级航母刷流浪者》，简介先给想赚钱的人浇一盆凉水：要有合适洞口，先征得本地其他生产人员同意，刷完立刻塌洞，小旗舰与飙车大航别试。有人问原理，他在评论里解释当时的刷新方式；有人问哪里找条件合适的星系，他只回“随缘”。赚钱教程很认真，选址服务相当随缘。

另一位观众问，他前一天差点被打到结构，有没有一丝慌张，冷剑答“没有”。这份镇定一直留在评论区，玩法本身却没那么长寿：2024年10月还有人来问能不能刷，他明确回复“不能，机制改了，怪看见你大航就跑了”。旧攻略最容易只剩一个诱人的标题，他倒把停业通知补在了楼下。五年前教你赚钱，五年后亲自提醒别照抄，售后比不少船活得久。

黑大金鱼求生课，评论区先教老师

2021年的《长须鲸的自我修养》想教新人熟悉被抓后的压力，简介说“熟悉流程，心中不慌”，还补充求救、诱导和进无敌后关模块等要点。评论区却把课堂翻过来上：置顶的Bateau催他开炸弹、分次注电并超载，其他观众也盯着不开超载、手点模块和开场电量见底逐条追问。讲义准备好了，学生先给老师圈了一页红笔。

冷剑也不认闷亏：有人嫌操作手忙脚乱，他说视频是三倍速；有人质疑开头的状态，他反问为什么一开始就进结构、电量不足一成。被笑话舍不得海军电池时，他解释自己当时没买到，塞了普通电池便忘了，平常也不用大鱼，顺便亮出一句“作为一个归魂随便死的人”。他最在意的是别把临时忘带电池写成抠门：电池可以将就一趟，机库身价却得当场澄清。求生课讲到最后，大家认识了救船流程，也认识了老师的钱包。

红势力超旗不补，自己的已经买新了

2022年的《归魂者的启航》原想攒高价值素材，冷剑嫌“无聊的敌人无法带来有趣的战斗”，最后凑成了招新片，末尾附一句“势力超旗不补”。观众笑他吨位压制，有人觉得出这种船手都该抖，他却解释对面没旗舰，自己骑常规就是玩，连铁骑都懒得换。对面的船够不够他认真准备，才是他眼里的风险评估。

过了两个月，楼下有人来问最近的归魂KM是不是他的，他认了，回一句“秒补了已经”；另两处回复则是“买新的了”和“买新的了，继续旅程”。招新告示写着不补，自己丢了船却能接着出门，这份底气确实比广告更有说服力。只是准备入伙的人，最好把两句都看全：老板的旅程可以续，招新片上的小字也还在。

黑最强黑隐，最熟练的还是回嘴

2020年的《最强黑隐》注明另有素材来源，冷剑自己的火力却清清楚楚留在评论里。有人问为什么只说欧米的脚本、不说FRT，他回称自己认识的脚本大户都在欧米，又拿反诱导、塌洞与超旗相遇时的反应解释那边为何适合挂脚本。楼下也有人替被扣帽子的阵营叫屈，说遇到脚本会核实踢团。片子挂着黑隐的招牌，争到最后还是各自替阵营对账。

另一边有人嫌他的投送怂，他便回“精英战斗联盟不会看kb网”，让对方自己去查。偏偏他自己也有贴错账单的时候：被问欧米何时丢过夜神，他承认“大航kb太多发错了”，补上一条链接。教人读KB与自己贴错KB并不冲突，前一句负责气势，后一句负责修正。贵船可以继续投送，评论区的胜负也不能放过。

黑群里拿不到管理，鸟门就出了事

2022 年 10 月，“鸟门的世界”把鸟哥和几百个看热闹的人聚在一起。群主咪咪在解释帖里说，自己不给冷剑管理，是为了防止他乱踢人，结果反遭“背刺”，还问“冷箭有什么好舔的”。在《鸟哥成长记》的楼中楼，另一位吧友给了更直白的版本：冷剑与人对吵，找咪咪禁言失败，随后把团踢了。

这场纠纷争到最后，已经从谁说话难听变成了谁有资格让别人闭嘴。咪咪把不给管理说成防乱踢，评论者把后续说成掀桌；“一剑可当百万师”的排场，碰上一枚不给的管理员，就得换别的办法找回场子。

帖子里也有回击。展示名 Homura℃ 的账号说：“这就是你的中立和言论自由，我真是见识到了人类的智力差距。”楼中直接叫他“冷贱先生”的人，追问自己再喷他会不会又被找连山关进小黑屋；他回“灭灯人群话不少啊”。双方嘴上的自由，都很在意对面为什么还没被禁言。

黑间谍帽子批发，联盟替谁背锅

同一解释帖里，东罗马持斧近卫又把旧账翻出来，指责冷剑此前在甲板群“乱 aoe 友军军团，批发间谍帽子”，给盖瑞扣帽子后不肯道歉，别人反过来点他，就扯上联盟。他直接划线：“冷不群是冷不群，frt是frt。”

冷剑把自己的面子和联盟招牌绑得太紧：批评友军时可以代表正义，被批评时又想让整个 FRT 一起受辱。对方干脆开了交换条件——你给盖瑞道歉，我就给你道歉。百万师没调出来，倒先收到了一份道歉报价。

黑1N-FJ8：一天一万亿

2024 年 11 月 29 日，INIT 在 1N-FJ8 设伏，冷剑的两个号同场被打爆：小号 HikariHomura 的阿扎里尔泰坦先走（Killmail，约 7686 亿 ISK），一分钟后主号的归魂者超级航母跟上（Killmail，约 2625 亿 ISK）。两张 KM 合计一万亿出头，两张上都签着 INIT 掌门黑暗闪耀的名字。

欧服吧当天开帖《当老外错估了中国玩家的实力会是什么下场》，楼下有人改了一段孔乙己：“冷少，你又死势力泰坦了！”船很贵，数字也很直白，冷剑只收获了一句孔乙己式嘲讽。

黑半年没玩，嘴上照样投送

冷剑用 Hikari Homura 这个号参加过一场围绕 4-H 星城的本地对喷。雪山飞鸟说没拿到星城 KM 有点遗憾，他马上接“再打一次啊”，还放话：“我6个月没玩EVE照样一针抓你投送黑隐。”

半年没上线，本来该算手生；到了冷剑嘴里，反成了给对手降一档的让步。对方想拿战绩撑场面，他先把下一次投送安排在了嘴上。这倒很像“普通蹲点爱好者”的待客方式：不必先补出勤，先请你再来一次。

黑买金为了补损，反驳先比机库

2026 年 4 月，SGCN 无畏纪律争议的评论又拐到了N老板的买金旧账。冷剑用 Homura℃ 回答：“N老板是买isk给兄弟们补损。”有人追问为什么不走正规 PLEX 渠道，他便说，等对方每月给别人补数百B、时不时上T，就知道了。

讨论本来在问钱怎么来，冷剑却把答题门槛改成了钱花得够不够多。说到自己，他又端出秋名山的补损标准：“我们都是无畏泰坦放机库谁用直接拿死了我会买新的放进去。”对方质疑的是买金，收到的回复却是一份谁有资格评论的财力考试。

有人再问，卖 ISK 的人既然给 N老板救急，怎么不算合作伙伴？冷剑又把 Kids With Guns 骂成“bot联盟”，说双方不过“一手交钱一手交货”。同一笔买卖，买家能靠补损得到辩护，卖家则连合作伙伴都不配叫。

冷剑觉得，能替别人掏钱的人，说话也该多一份分量：N老板的钱买来补损，自己的贵船放着随取，旁人若没供过联盟，就先别开口。以前他写 Steam 钱包教程，教大家省一点；这回有人问 PLEX，他却先笑对方买打折包还得拼车。省钱时是经验，吵起来就成了不配议论的证据，机库越大，门槛也跟着越高。

红二十条无畏，埋两个月才开花

同年另一篇《如何在TEST老家bait一条泰坦》里，冷剑把准备写成了一句喜报：“20条无畏埋了两个月终于开花结果，可喜可贺。”题目只有一个钓字，简介却先交代了两个月的等待。这门生意最贵的耗材未必是弹药，还得有人愿意把舰队家当放在那里，等一次对面肯接的机会。

观众看完嫌没多拿一条大航，觉得应该集火；冷剑回，集火了，无畏减员太严重，打不下去。两个月的准备到了交火时，还是得按还剩多少火力决定能吃多少。有人来夸，有人来问为什么没把盘子刮干净，他倒留了一句很具体的解释。蹲点频道的喜报有喜，评论里也留着结账时那句“够不着了”。

黑刷怪收益负十七亿，先收一条便宜后勤

2019年的《如何用泰坦玻色刷无人机群》，简介先报收益：“每跳-17亿。”别人用收益吸引观众，他把亏损写在第一行；评论区有人直说，冷剑把自己的FAX给波了。有人问负1.7B怎么来的，他亲自答：“波死的fax价值1.7B。”这堂生产课还没算赏金，账本先替后勤开了张死亡证明。

置顶也很实用，只有一句“收条便宜afax”。玻色教程真正留给观众的课后作业，是别让自家后勤站在该刷的东西旁边。片名讲的是怎么刷怪，作者简介却还说后半部分约等于听歌；钱亏完了，热闹也讲完了，剩下的时间只能先给买下一条后勤留点配乐。教学频道这次没有藏错题，连补船需求都一并贴到黑板上了。

红B站作品精选

《如何使用大鲸鱼配合小航安全高效地进行一个旗舰异常的刷》：作者补充掉落、次数限制，并与观众讨论捡取和被抓风险，能见到这位蹲点FC经营生产教程的一面，是他当年给生产玩家开的求生课。
【EVEonline】蜜蜂端午送大礼赔完大航死黑隐：蜜蜂过端午，大航和黑隐却接连成了别人嘴里的“大礼”。焰光这份战事最有损友报喜的味道：节是大家过的，礼是对手出的；当事人忙着心疼家当，旁观者已经替这趟节日活动把祝词想好了。
【EVEonline】突袭埃索特亚，三旗舰一超旗100B击杀：埃索特亚突袭牵出三条旗舰、一条超旗和百亿级战果，焰光这回挑的是大买卖。猎人平时蹲得再安静，碰上贵重目标也难免起精神；这篇适合过一把突袭瘾，别人攒下来的排场，正是来客最想带走的战利品。
【EVEonline】百人黑隐队突袭逑瑞斯：百人黑隐队奔向逑瑞斯，所谓突袭也有大队人马一起敲门的时候。人少讲隐秘，人多讲声势，焰光把这两种滋味放在了一起；看这种舰队出动，最有趣的是客人越热情，主人越不愿意承认自己在家。
【EVEonline】战列太硬，重突太小，战巡射起来刚刚好：战列太硬，重突太小，战巡恰好合口，他连找目标都带着挑菜的讲究。猎人嘴里那声刚刚好，落在对方耳朵里可未必吉利；这篇就看舰船体量怎样变成食欲，挑来挑去，最后还是挑别人的钱包下手。