战歌列传

红支付宝的招新广告

2021 年夏天，战歌在凛冬论坛发了《Alipay. 支付宝军团暑期随缘招新》，写成了一张舰船属性表：

特有加成：59.8% 满加成大鱼的挖矿速度加成，80% 常规舰船补损
惩罚缺陷：25% 夫妻感应强度抗性加成，25% 移动通讯设备电池消耗惩罚，25% Steam游戏库数量加成

入团送 100m 启动资金，每年办线下聚会。新手团的名字叫 PayPal.——支付宝带 PayPal，中外支付一条龙。

红寂静谷的狞獾队

据凛冬成员的《寒冬日记》，有一回联盟两条长须鲸在家门口被敌方截击、拦截舰抓住，“成了菜板上的鱼肉”。频道里第一条集结令就是：

Pay-A - 战歌/Ezio Harry：WC 狞獾队 本地防御建制（狞獾）Ezio Harry 的舰队 语音fleet5 现在立刻 @全体成员

家门口出事，战歌的狞獾队总是第一个起。

红赛后报告还在催

2020 年海军假期邀请赛结束后，战歌在赛事公告楼连着追问：“所以报告和视频呢（催更）。”主办者当时还在说报告没写，战歌隔两天又来问了一遍。

执政、摄政王、独裁者都管了，赛后编辑部也顺手督促一下。

红KB：一万一千杀，十万亿

战歌的 KB 是一本常年带队的主力账：一万一千多个击杀，参与击杀累计十万亿出头。数字是整支队伍的集体战果，真正说明问题的是他在这些队伍里的座位。九个头衔里最实在的那个没写上去：FC。支付宝一系和 FRT 的仗，他是常年带队的指挥之一，家门口的狞獾队更是一拉就起。

执政、摄政王、独裁者可以在名片上一口气兼完，战场上的活却得一场场做，而且不是同一张椅子。2023 年 5 月 27 日的老人星，各方损失约 564.53B 的大会战，他在 FRT 一方只是猎犬驾驶员，同场还留下一条隐轰的损失单。猎犬是前排冲脸的小船，坏了不心疼，也没人看头衔，老板在这里就是队伍里按工种上船的一个人。2025 年 2 月 23 日的艾格玛尔，约 562B 的低安局，他随 FRT 参战，座位落在一条巴盖斯上，带队的活交给了嗜血、瓜瓜这些熟人。战场一路加席，PayPal 和支付宝的名字梗帮不上忙，队伍要判断的只是眼前该接哪一轮；老板最实用的本事，正是该起狞獾队时开麦，该照配置进大队时也肯坐下来。2025 年 6 月的希瑟伊德是低安旗舰会战，他开的是猛鲑级海军型，平时一万多击杀的工种，这一回落在了一条猛鲑级海军型上。全靠“我是 CEO”在后方收战果的形象，和这几条记录对不上。

轮到他带队，座位才变。2024 年 9 月 7 日的乌特拉拆堡，战歌在 FRT 一侧坐指挥席，面对的是另一种贵法：守方打出了好看的战损，FRT 这边船一轮轮地损失，建筑却还得继续打。创世、伏羲、混沌等军团的人都到了场，指挥要接住的，是眼看补给越打越少、目标却迟迟不倒的那段时间。支付宝的九个头衔没有一个能替机库补货，到了这里，老板得先让这场出勤拿到一个能交代的结果：最后一波补船送回去，那座不能重新锚定的深水旧堡终于被拆掉，漂亮的账单归对面，倒下的堡垒则留在自己的战果里。

2026 年 4 月 25 日，北方4-HWWF/8TPX-N 的大型战役，交战各方为此合计赔进去约 969B，他在 FRT 一方带队守家门。这一仗和寂静谷那回狞獾队的集结是同一个道理：家门口开打，没有人关心谁挂着几个头衔，只关心频道里谁在报位置、谁在排船。前面的低安会战给那串职位添了年月，这回北方的家门口交战，则把它们落到了具体的一个人身上。对手打到家门口那天，频道里发号施令的是他，执政、摄政王、独裁者、刺客导师这些头衔只是名片上的装饰。

最大的一夜是 2026 年 10 月的 欧贝，各方损失六万多亿的史诗会战，他亲自带队。支付宝那家叫 PayPal 的新手团可以继续玩名字梗，老板在六万亿的会战里指挥，可不是玩笑。招新帖里条理清楚、口气带笑的人，开了麦也是同一路数：把紧张的集结说得像开家庭会议，笑话随时能收，位置和安排一条是一条。狞獾队的日常、赛后报告里的催办，再加上这一夜的频道，就是他平时操的全部心；六万多亿的账单摊开，没人再去数他名片上到底挂了几个头衔，也没人再提那个 Noob 到底是谦虚还是自嘲。

九个头衔不用九次加封，一场带下来的大仗就够分量。老板是独裁者，战场上却要听战场的，末尾补的那个 Noob，只是客气话。