空离列传

红不肯写战报，自己却一直在战报里

按zKillboard统计，Azika Gaptain参与击杀1684条，涉及约992B ISK，自损170条，单杀14次。近千亿是他随队参与的目标总值，战果由队伍共同打下；这位当年只肯翻译、不肯写战报的人，后来自己也泡进了战报里。他常开噩梦、舰队型飓风和狂热，从墨家到PH，再到接手军团，战斗船始终没有从机库里撤柜。翻译时他怕一个词用错就被输家追着骂，真正到了太空，至少不用自己给每一张战报起标题。

2025年4月，BWF-ZZ有人把星城摆到了PH门口，PH用舰队回答，守堡与拆堡把无畏也拖了进来。空离和自己的另一个号都在PH这边的战报里：当年怕战报写错惹骂的人，这回不用写，先把两个位置填进去了。集结能不能赶上，打到最后能否撤走，比评论区要用哪个形容词来形容胜负更紧迫。

两个月后，HB-1NJ与EFM-C4又是另一道门口题：帝国把铁壁立在PH星城附近，星门两边还有截援和反截援，PH最终撤出。空离同样在场并有损失。速报作者当年只愿意给别人整理版本更新，如今自己的军团也得在这些攻防之后接着补船、继续活动；他不必替每场输赢写通稿，却总得跟队出门经历它们。

红两年版本翻译，一笔捐赠

2018年10月，CCP在拉斯维加斯开发布会，空离“紧赶慢赶”，在发布会结束六个小时之内就把十分钟总结版做了出来，标题里特意注明“内含重要国服消息”。那正是国服换代理、老玩家人心惶惶的时候，评论区一半在谢翻译，一半在问国服技能会不会白挂。三天前的冬季更新预览他是带着感冒录的，简介里说有严重鼻音，“看在感冒的份上求点硬币”；有人在评论里贴官方论坛链接，他回头把夏季更新以来这个提案怎么推迟、怎么又提出来，给人捋得清清楚楚。

2020年夏天，这份翻译活干得越来越像正经工作。7月更新要点他做了PPT，开头先感叹“万万没想到有一天需要做PPT来讲更新”，播出后发现ESS写错了，又在置顶里整段勘误、连道两次歉，末了自评“我感觉我就是个啥都不会的云玩家”。Zenith系列预告的简介更惨：翻译靠老父亲支援，支援方式是边帮边骂——“这么多年都学啥去了？连个命悬一线都不知道？”他只求大家“看在UP挨骂的份上”点个赞。

有人在评论区问能不能出欧服战报，他回得很干脆：“战报是不可能战报的，打的人又多，输的人又不开心，随便用错一个词就得被喷。”他宁可只做更新翻译，也不碰战场上的口水。同一条视频下面，有观众留下一句“1e22333”，他回：“这是我收到的唯一一笔捐赠。”每期简介都在喊“求ISK”，喊了两年，到账的只有这一亿；唯一一笔打赏落在一条更新视频下，成了整个频道最心酸的一份财报。观众留言的数额和他的回复，正好对上。

那年8月他还在动态里预告、道歉、“咕咕咕”，自称“EVE欧服慢报”；9月初发完一条服务器延期维护的通知，频道就停了。翻译了两年别人家的更新，后来轮到他自己家军团换旗、改简介，倒没再见他出一期速报。

红从翻译席到CEO席

DOTLAN的军团事件记录显示，2026年8月17日，原CEO XXXHolic-TK X辞任，同时任命Azika Gaptain为Profane Proverb的CEO；同一时段，军团标志、简介和主页一起换了一遍。前任名片头衔是“泡泡很忙”，如今人在PLA。CEO换人那天，门面也一起翻新：前任忙去了别处，留下的人接过招牌。

这家军团在空离接手前一年刚经历过换盟。2025年11月它退出PH，空离本人也在那个月短暂离团，去Donate One Second挂了半个月，月底又回到老家。离开大联盟，补损、防区和舰队都得重新安排；空离在这段折腾后回到原团，后来坐上登记CEO的位子。职位登记留下了他接手的时间，换盟和短暂离团则是这段经历的前情。

红B站作品精选

• 《【EVE】致敬亡者-新纪念碑已经上线》：频道播放最高的一期，翻译官方关于莫利亚玩家纪念碑的文章；评论区有人解释纪念碑由玩家自发发起，也有人说起军团机库里收藏的几千具“尸体”，是频道里最有人情味的一条。
• 《【EVE】欧服7月下旬更新速报》：简介把纪念碑与指挥舰改动的翻译串成索引；评论区里“战报是不可能战报的”和“唯一一笔捐赠”两段回复，把这个频道的分寸与辛酸都交代了。
• 《【EVE】欧服8月上旬更新速报》：天气系统开发者文章和更新入口都被空鲤捞到一处，他这份慢报也要追着改版跑。隔八天就更新的自嘲，最像内容作者给自己找台阶：玩家嫌消息来得慢，做消息的人却得一条条收拾，连摸鱼都要看版本的脸色。